第四十九章
华北大平原是一年两熟，每年夏天收完小麦就种玉米，到秋天收完玉米又立刻种小麦，小麦过冬后的第二年夏天又收小麦种玉米，如此循环。每次收与种相连的时间段都是最忙的时候：过大秋是指收玉米种小麦，过麦熟是指收小麦种玉米。最闲的时候就是过年，以前过年还叫做过年关，也不容易。 为什么夏天收获小麦不叫夏收而叫麦收呢？因为夏天只收获小麦。秋天的秋收要收获的东西就多了，除了小麦外（因为只有小麦能越冬），所有其他农作物都是秋天收的，比如玉米、黄豆、绿豆、红豆、花生、谷子、芝麻、高粱、棉花、山药、胡萝卜等。丁顺家这一年因为人和牛的问题，只种了玉米、绿豆、高粱、山药、胡萝卜。 其中收玉米需要消耗的力气最大，而且这不仅是个力气活儿，同时是个技术活儿。一个人需要有足够的力气和经验技术才能把扳镐子（收玉米杆的工具）一下子抡到玉米杆的根上，在根的尽可能深处将其砍断，技术不好的几次砍不断玉米根不说，还有可能抡到自己的腿、脚上，那就惨了，伤筋动骨一百天啊。 用镰刀削的话，小孩子都可以做到，那么为什么非要辛苦地从地下把根砍断呢？用镰刀只削地面部分会有如下害处：地面留的橛子经过镰刀削，留下的都是锋利的刃，稍有不慎人和牲畜都会受伤；收割完成后在耕地的时候会把拉犁的牛累的吐白沫的；甚至有可能弄坏犁铧、拉断绳套。 只要家里有人去地里干活，总会顺路砍回一筐青草给我和老白吃，有时候也会砍一些青菜给外面猪圈里的猪吃。到玉米快熟的时候，玉米叶对玉米的发育成熟已经没有什么作用了，所以秀兰会劈很多玉米叶给我吃，这个时候对我来说就是过年改善生活了。小涛如果跟着上地里去，也会非常积极地劈玉米叶，因为他知道我爱吃。他的胳膊和脸经常被玉米叶划的一道一道的，出了汗再一杀，就会又疼又痒。这样说感觉我们小牛儿就像寄生虫一样，只知道索取而毫无贡献，实际上我们该出力的时候是不会含糊的。 刀（此处用作动词，即用扳镐子将棒子秸的根砍断）棒子秸这天，丁顺和新菊两个人每个人六个垄并排前进。刀下来的棒子秸整齐地躺在地上，欣荷和欣梅就蹲着劈（pǐ，掰）棒子，劈下来的棒子扔成一堆堆的。秀兰劈一会儿棒子就会和新菊换着刀一会儿棒子秸，这样始终没有落在丁顺后面。小涛一会儿劈两个玉米，一会儿逮蚂蚱，一开始还用姑扭（狗尾巴草）串着，很快就发现姑扭根本不够用的，因为蚂蚱太多了；玉米地里的蚂蚱都是绿色的单张（中华蚱蜢），而且这秋后的蚂蚱好像都是七老八十了一样，都不怎么愿意蹦跶了，真正所谓秋后的蚂蚱——没几天蹦跶了。小涛干脆找了个大的编织袋子装着，到最后竟然逮了几斤。如果是最后一家收玉米的话，蚂蚱会更多，因为临近的其他地里都没有植物了，所以待死的蚂蚱都会跑到这块地里来坐以待毙了。 我和老白则是彻底自由了，撒在地里没人管了，我们也不到处跑，只顾着低头吃玉米叶。老白吃玉米叶的嘴巴抖搂哆嗦的，好像没吃过东西的样子，看的我直想笑。我一笑，老白就用黄眼珠翻我，我就低头吃自己的。老白很快就吃饱了，慢慢地倒嚼，绿色的汁水在她的嘴唇里翻来倒去，一直流不下来，老白慢条斯理的样子活像一个老太太。我一边吃玉米叶一边说：“老白，你也倒嚼，是不是咱俩是远亲啊？”老白说：“你那么高，我这么小，咱俩怎么会是亲戚呢？”我说：“老虎那么大，猫那么小，他俩还是亲戚呢。” 老白说：“有次我听欣梅读故事会，里面说倒嚼是因为日本鬼子在后面追，我们吃了没顾得消化就跑了，等安全了再倒回来重新嚼过后消化。日本帝国主义可真坏，不止祸害人，连动物也不放过。”我说：“我听新菊说过，进化要经过成千上万年才发生的，哪里可能才几年就进化出反刍来了？”老白说：“进化论也不一定对啊。中国人就是太拿着外国人的发现当回事了，导致了民族自卑主义。”我说：“找一头美国或者非洲的牛羊看看是否倒嚼就知道了，日本人没有侵略过美国和非洲。”老白说：“你去找一头来我看看！”我说：“咱们家走的最远的还学过外语的就是在桑村上初中的新菊了，她都没见过外国人，也没见过外国动物，我上哪里找外国牛羊去啊？” 劈的差不多了，丁顺就借了丁卯家的老黑牛来拉车。一家人一起装车，很快就装满了一车厢。丁顺驾驶着牛车往家走了，小涛就跟在后面押车，有掉了的就捡起来扔到车上。丁顺把车倒着驶进了大门底下就再也不能动了，门洞子只有一车多长，牛拉着车根本转不了一个九十度的弯进院子，于是只能倒着进车，把棒子都卸在了门底下，过后再慢慢地倒腾到院子里去剥棒子皮。 丁顺摘了车后的挡板，解开了老黑牛的底肚儿，让车后仰，很多棒子就势掉到地上。还挂在车上的，丁顺干脆举起了车辕，让车头大坡度竖起，棒子就都掉下来了。丁顺驾驶着空车拉着小涛又去地里装棒子去了。 一天拉上三四趟，院子里就堆的满满当当了。这样在家里除了吃饭睡觉的时间外，所有人都要坐在院子里剥棒子皮。丁顺和小涛最不能坚持：丁顺发现哪个棒子小了就赶紧拿过来给我吃，小涛剥一会儿就说手疼，然后玩儿一会儿别的。